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Mi—am petrecut ultima ori intrebindu-mi daci nu
cumva o si mor diseari.

Poti si mori dintr-un atac de cord la saptesprezece
ani, corect? Perspectiva cinei formale din seara asta face
ca inima si mi se zbatd in piept asa de silbatic, Incit sunt
convinsi ci zilele-mi sunt numirate.

Ce eatit de riulao cini formali? Si incepem cu faptul
ci iubitul meu, Robbie, a fost §i el invitat la chestia asta,
iar noi doi nu suntem intr-o perioadi prea buni. Planurile
noastre pentru dupi absolvire sunt cel putin diferite — s,
pe masuri ce anul terminal se apropie de sfirsit, tensiunea
creste. Nu ne ajutd prea mult nici faptul ¢3 viitorul sef de
promotie, Diego, a primit i el o invitatie. Prietenia noas-
trd s-a transformat de curind 1n altceva — ceva ce imi face
obrajii si rogeascd, nervii si se electrizeze si inima s3-mi
creascd precum un burete scufundat in api.

S3 ne pui pe toti trei in aceeasi Incipere poate avea
efecte catastrofale. Daci Robbie ar binui ci-mi place to-
cilarul clasei, i-ar arde un pumn lui Diego de fat3 cu toati
lumea. Cu Robbie am probleme mai mari decit cu un alt
baiat. Dar daci aprinzi un chibrit intr-o cameri in care
ai turnat benzini, sigur o s te arzi. Daci as reusi micar
putin si ascund ce simt, poate ci as trece cu bine de seara
asta. Din pacate, nu mi pricep deloc s3 mint, asa ci la ori-
zont vid o despirtire asezonati cu niscaiva vanitii.

Dap. Atacul de cord e iminent. Tot ce trebuie si fac
e si trec cu bine de seara asta, apoi toate o si se rezolve.
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Sau asa-sper.

Dau mai tare muzica din” Harry Potter, Intr-o incerca-
re de a-mi calma nervii in timp ce Imi riscolesc dulapul,
insi imi dau seama destul de repede ci toate hainele mele
sunt oribile. Am de ales intre ceva super-relaxat ori o ti-
nutd neagri, de concert (sau de inmormantare, cum ii zice
Sasha), iar ambele variante sunt pur si simplu deprimante.

Dupi ce toate hainele mele ajung pe jos, intr-un mor-
man — spre incintarea pisicii mele, Mittens, care se cui-
bireste rapid printre ele — descopir o rochiti veche, cu
paiete verzi, pe care am purtat-o la un recital de pian in
urma3 cu citiva ani. Acum, rochia se opreste mult deasu-
pra genunchilor mei, dar e singura tinuti cat de cat purta-
bili pe care o gisesc.

— Amber, ariti minunat! spune mama cand urc in
goani scirile dinspre dormitorul meu de la subsol, tri-
gind de tivul rochiei.

— Spui asta doar pentru ci esti mama mea.

— Termini cu modestia.

Imi stringe in pumn una dintre buclele roscate care
deja amenint3 si se lase. $i ea are pdrul rogu, tuns bob,
cum se tund mamele.

— Arjti sofisticat imbricati aga. Totusi, rochia aia pu-
tea s fie un pic mai lungi...

— Robbie a ajuns?

Deja a Intirziat zece minute. Arunc o privire afara,
prin vitraliul usii de la intrare, uitdindu-m3 dupi SUV-ul
lui negru, in timp ce Imi fac de lucru cu britara mea cu
ametiste. Mittens mi se freacd de glezne, lisAndu-si blani-
ta albi pe pantofii mei de catifea neagri, decupati in fati.

— N-ai voie sd iesi cu biieti pini cind nu implinesti
patruzeci si sapte de ani! strig3 tata, din biroul lui de pe hol.

— O fi un moment nepotrivit si subliniez c3 ies cu el
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de vreun an? spun eu.

Pani si mama isi da ochii peste cap la fel de teatral pe
cat o fac eu.

Exact cand 1i trimit un mesaj lui Robbie, farurile lui
lumincazi aleea de la intrare. Imi las telefonul si cad3 in
geantd, iar mama Imi di o jachetd si mi pupi pe obraz
inainte sd tasnesc pe usa, afard.

— Di-mi un mesaj cand ajungi acolo.

— Doamne, mama, 1i spun eu in timp ce imi pun hai-
na. Peste cateva luni o s3 fiu la facultate. Si atunci o s3 vrei
si-ti dau mesaj de fiecare dati cand ajung pe-undeva?

— Ar fi minunat. Ce idee buni! zice ea, iar ochii 1i
sclipesc jucdus in ciuda umbrei de tristete care nu i-a pari-
sit niciodati. Te iubesc.

—-Pal! strig eu peste umir, iesind in goani in aerul
indbusitor al serii, apoi pe alee, cu haina descheiatd flutu-
randu-mi in urma.

Mama nu e chiar super-protectoare. Imi di voie si fac
ce vreau, atita timp cat o anunt ci sunt 1n viata.

Nu pot si spun cd n-are un motiv intemeiat.

Robbie isi arunci minusa de baseball pe bancheta din
spate.

— Buni, iubito...

~— Cincisprezece minute ai intarziat, Robbie. Pe bune?

Trantesc portiera, mi agez pe scaunul din dreapta si
Imi pun centura de sigurant3, toate dintr-o singuri misca-
re. Nu sunt genul care s3 caute motiv de ceart3, dar acum
sunt cu nervii intingi la maximum.

— Amber. Calmeazi-te. Antrenamentul a durat un
pic mai mult.

Scuza lui preferatd. Robbie se apleacd si m sirut3, iar
mirosul dulceag al sipunului si al gelului pentru pir imi
inundi simturile. Se sprijini cu mana de tetiera mea si di
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cu spatele, siiasdinapoi, in stradd. Mama ne face cu mina
scurt, de la fereastra livingului, iar draperiile se inchid
chiar cind Robbie calci acceleratia la podea.

— $i oricum, a trebuit sd trec pe acas3, si-ti iau ca-
doul, spune el, apoi bagi mina in spatele scaunului meu
fara si-si ia ochii de la drum, ia de acolo o cutiuti si mi-o
arunci 1n poali.

— Cadoul... meu? Pentru ce?

— Deschide-1.

Zambeste din nou, iar colturile ochilor lui cenusii se
strang un pic, in timp ce in obraji 1i apar gropite. Curioasi,
desfac panglica rosie a cutiutei albe din mainile mele si
gisesc Induntru o britard cu pandantive. Mai multe note
muzicale mici, din argint, atdrni de un fir simplu, pe care
sunt Ingirate ametiste.

Imi face semn spre britara cu ametiste a bunicii, pe
care o port la mana dreapti:

— M-am gandit ¢ se potriveste cu cealaltd britari a ta.

Furia mi se risipeste si e Inlocuitd de un amestec niu-
citor de bucurie si oroare:

— Dar pentru ce e asta?

— Ce, am nevoie de un motiv ca si-i cumpar ceva
frumos iubitei mele?

Zambeste i mai larg — ranjetul ila contagios care mi
face mereu si mi simt ca §i cum as fi cea mai strilucitoare
stea de pe cer. Si pare sincer. Totul pare sincer la Robbie.
E genul , primesti ce vezi“, iar asta este In egald misurd
o binecuvantare i un blestem — nu trebuie si mi intreb
niciodata cit de mult mi iubeste... sau cit de supirat e pe
mine, mai ales In ultima perioadi. Dar tema muzicali a
cadoului de la el m3 ia pe nepregitite.

Muzica mea a fost un punct nevralgic pentru noi, in
ultima perioadi. Robbie ar fi vrut s3-l urmez pe el si bursa
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lui sportivi la Georgia Tech, de parci si renunt la visurile
mele de a studia muzica la USC sau la Berklee nu era un
sacrificiu prea mare. ,Dar poti cinta oriunde”, insistase
el. Acum citeva luni ne certaserim riu de tot pe tema
asta, iar el mi convinsese s3 mi Inscriu la Georgia Tech si
sugerase sd amanim discutia pani cind primeam un ris-
puns de la universitate.

Apoi am primit scrisoarea de admitere. $i, din clipa
aia, am fost sigura ci o s3 ne despartim.

M-oi f1 Indrigostit eu de Robbie, dar de muzici am
fost indragostitd de cind mi stiu. Nu puteam si-1 las s3
mi convingi si renunt la visurile mele. In ciuda faptului
cd eram super hotirati, inci nu imi dideam seama cum
sa-i dau vestea.

Dar asta e o intorsaturi atit de neasteptata! Imi trec
degetele peste micile pandantive-note muzicale. E un ca-
dou foarte atent ales. Oare, in sfirsit, mi-a inteles punctul
de vedere? Oare e dispus si faci un compromis?

De parcd mi-ar f1 auzit gandurile, spune:

— $tiu cd n-am mai vorbit de ceva vreme despre
scoala si alte chestii.

Scoali si alte chestii. Ce usor e si-mi inghesui toate
ambitiile muzicale Intr-un singur cuvant. ,,Chestii®. i§i
netezeste parul blond-nisipiu.

— Ai primit vreun rispuns de la Georgia Tech?

Mi se Incordeazi umerii.

— Nu. Nu inca.

Din fericire, intunericul imi ascunde obrajii rosii ca
focul. Sunt asa de palidi, incat propriul singe mi di me-
reu de gol: Mincinoaso.

Ei, p3i, trebuie s3 vini curind. Vreau si fiu cu tine.

A

Isi tine 0 mana pe volan, iar pe cealaltd o pune peste a
mea, impletindu-si degetele cu ale mele.
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~—O'sé-i dim de'cap Impreuna. Te-iubesc, Amber.

—Eu...sieu.

O, Doamne. Ce-ar trebui si fac? Imi siruti ména si
mi-o elibereazi, iar eu Imi fac de lucru cu incuietoarea
noii mele britiri pe care mi-o pun la mina stingi. Mi
sprijin de geam, uitindu-mi la casele cu etaj, cu arhi-
tecturd coloniali, identice, pe lingi care trecem rapid.
Ticem tot restul drumului, pini cand picituri mari de
ploaie incep si loveascd masina, reducindu-mi la ticere
chiar si gandurile.

— Ab, rahat.

Pe sub centura de sigurantd, inchid fermoarul jache-
tei. La fel ca spilatul masinii, faptul ci-mi fac bucle este o
garantie ci o si ploud. Daci ne-am muta in California, ag
rezolva de una singuri problema secetei.

Coltul gurii lui Robbie se ridici putin:

— E doar api.

— Explici-i si parului meu chestia asta, vrei? ii zic eu,
dandu-mi bretonul la o parte.

Robbie imi arunca o privire cand ajungem in fati la
Chesterfield.

— Hei. Esti frumoasi. Cu tot cu par.

Rosesc din nou.

— Mersi.

M scutur de anxietate i m3 uit in lungul strizii dupa
un loc de parcare. Chesterfield este un restaurant de lux,
amplasat in subsolul unui fost depozit, transformat in
centru comercial de fite. In weekend, localnicii se ingri-
midesc toti in zona asta si se prefac ci locuim Intr-un oras
plin de viatd, cand, de fapt, tot ,,centrul” Inseamni vreo
trei strazi.

N-ai cum s3 picilesti pe nimeni. Locuim intr-o sub-
urbie din nordul statului New York si cu asta, basta.
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Din fericire, ¢ marti, asa ci sunt destule locuri libere
dupa colt. Imediat ce Robbie parcheazi, imi desfac cen-
tura §i tasnesc afari din magini. Imi acopir capul cu gluga
si alerg pe dupa colt, cu griji s nu calc in vreo biltoaci.
Nu e nimeni pe trotuar, 1n afari de doui femei la vreo
cincizeci de ani care aleargd spre o masini din apropiere,
protejate de niste umbrele mari si negre. Cobor in grabi
treptele abrupte de la intrarea principali a restaurantului
Chesterfield, firi s3-1 mai astept pe Robbie.

Fereasca Dumnezeu si se gribeasca spre ceva care nu
este un meci de baseball.

Imi scutur de apa jacheta, chiar in fata pupitrului ho-
stessei. Dincolo de el, in camera luminati discret se vid,
de-o parte si de alta, separeuri capitonate cu catifea rosie,
aliniate cuminti pe ling3 pereti, si un bar care ocupi tot
zidul din fundul inciperii. In spatele lui se inalts o pira-
midi din sticle de vin i de tirie printre care trece lumina,
creand un efect de halo. Se aude muzici clasici din difu-
zoarele montate in plafon, deasupra meselor.

Deasupra meselor goale.

Sala e pustie.

— Esti siguri ci chestia aia e la Chesterfield? intreabi
Robbie, din spatele meu.

— Da. Uite, spun eu si 1i arit afisul lipit pe pupitrul
hostessei.

Eveniment pentru Bursierii Primdriei din Brewter in Sala
Winona. Mai e si o sageati care arati spre dreapta si pe care
scrie ,,Pe aici®.

— Unde naiba e lumea?

Inima mi bate mai tare cand intru in incipere.

— Probabil ci in Sala Winona, acolo unde trebuie s3 fie.

— Nu, vreau si zic unde e restul lumii...

— Hai, sd mergem.
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Sd_termindm odatd)cu povestea asta. Apuc<mana aspri a
lui Robbie si il conduc prin salonul pustiu. Printr-o usi
de lang3 bar, aud un ris plin si familiar.

Intru pe acolo intr-o sald mai mici, dar la fel de ele-
gantd. O masi lungd, de mahon, este pusi pe un covor
rogu, oriental, care acoperd cea mai mare parte a pardo-
selii lustruite din lemn care bate in negru. Cum aproape
toatd camera este sub nivelul solului, existd doar dous fe-
restruici cocotate undeva, spre plafon. Servante asortate
cu masa sunt aliniate la perete, sub ferestre si langi usi.
Doui dulapuri de veseld, pline cu pahare §i cu mirunti-
suri, incadreazi semineul de cirimizi rosii din stinga, care
se reflectd Intr-o imens3 oglindi cu rami de alami de pe
peretele opus. Lumaniri artificiale palpiie n candelabrul
din alam3 agitat destul de jos in mijlocul Inciperii. Sala
asta pare medievald §i imi trezeste claustrofobia.

Sasha Harris si Diego Martin sunt deja la locurile lor
si rad la o glumi care sigur n-are nicio legiturd cu nevoia
ei constanti de a fi cu un pas deasupra lui. Robbie tusgeste,
iar Sasha se opregte In mijlocul unui nou hohot i se uiti
pe dupi spitarul scaunului ei. Cand mi vede, se luminea-
za la fatd:

— Hei, doamnil

Se risuceste pe loc si Imi intinde obrazul, pupand ae-
rul din stanga §i din dreapta fetei mele.

— Slavi Domnului ci §i voi ati castigat chestia asta.
Altfel, seara ar fi fost groaznic de plictisitoare, sopteste ea.

Sasha e tot ce si-ar dori ceilalti s3 fie — sefa echipei
de majorete, a clubului de teatru, a clasei, plus potentiald
sefi de promotie. Cuvintul ,,somn® pare s3-i lipseasca din
vocabular. Printr-o bizard Intorsituri a sortii, in clipa asta
se intAmpli ca tot ea si fie si cea mai buni prietend a mea.
Astd seari e imbricatd Intr-o rochie rogie, aproape mulata,
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tird bretele, iar pirul castaniu, lucios, 1i cade in valuri pe
umeri §i nici micar un fir nu-i st aiurea.

— E foarte tare ci putem si-l cunoastem pe primar,
spun eu. A ajuns?

il elibereazi pe Robbic din imbritisare.

— Mnu, nu Incd. Dar si stii ci el nu e ,tare” deloc.
Adici, pe bune. Cine naiba 1si doreste ca atunci cand o si
fie mare s3 ajungd primar in Podunk?

fmi arunc de pe umeri jacheta umeda, o agit in cuie-
rul sculptat de 1angi usi, apoi imi dau spre spate bretonul.
Buclele pe care abia reusisem si mi le fac s-au lisat deja.
Fir-ar ea de ploaie!

— Th, zici ci-i cuptor aici.

— PAit, stiu, spune Sasha, ficAndu-si vint cu ména.
Hai, te-au asezat lang3 mine.

Tmi aratd scaunul cel mai apropiat de usi. Sunt opt
scaune cu spitar inalt in jurul mesei — cite trei pe fieca-
re laturd si cite unul in capete. Pe farfuria mea goali, cu
margine aurie, sta un ciliret de carton pe care scrie D-ra
Prescott. Pe al ei scrie D-ra Harris. Elegant. Imi trag scau-
nul si mi uit peste masi, drept in ochii lui Diego.

OK, acum e-acum.

Pe frunte 1i cad suvite de par negru in timp ce imi sus-
tine privirea cu ochii lui pitrunzitori, arimii, si pe buze i
se strecoard un zambet.

— Buni, Amber.

Mintea mea zboari la un moment de acum cateva sip-
timani, cand ochii ia erau la doar citiva centimetri de ai
mei. Adevirul fie spus — ai putea s3 prijesti un ou pe fata
mea 1n clipa asta.

— Buni.

Cuvantul imi iese mai degrabi ca un soi de suierat.
Tmi pun geanta pe podea si mi asez, Injurindu-mi in gand
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pentru ci m¥dau-de golasa de usor, Infound, nu s-a in-
tamplat nimic intre noi. Aproape ca s-a intamplat, acum
cateva siptimani. Dar ,,aproape” nu se pune.

— Felicitari, zice el. Lasi-m3 si ghicesc.... Ai cistigat
datoritd muzicii tale?

Rd nervos si-mi fac de lucru cu notele muzicale agi-
tate la noua mea britari.

— Mda. Probabil ¢i m-a propus domnul Torrente.
Adica, practic, In ultimii patru ani eu am predat la ora lui
de muzica, bilmijesc.

O, Doamne! Daci Robbie observi stanjeneala dintre
mine si Diego, seara asta o si se transforme intr-un cos-
mar. M prefac ci tusesc si imi acopir gura, incercind si-
mi ascund obrajii care sunt in fliciri. Din fericire, Robbie
nu vede nimic, pentru ci sti langi cuier unde isi butonea-
z3 telefonul, scuturand din cap.

— Iti vine si crezi ci i-au acordat i lui Diego una
dintre burse? Cred c3, pentru el, douidzeci de mii de dolari
inseamni miruntis acum, Imi sopteste Sasha cind Diego
Isi ia telefonul de pe masa.

De parci n-ar fi fost de-ajuns ci e absurd de inteligent,
Diego e si un fel de vedetd la noi la scoali. A inventat
un burete ciudat care isi schimbi culoarea cand 1l uzi si a
apirut la emisiunea Bid or Bust — un reality show unde in-
ventatorii Incearci si obtina finantare de la antreprenori
bogati —1n vara dinaintea clasei a noua. Dupi ce au licitat
pentru el toti investitorii §i a semnat un contract, el si tatil
lui au vandut milioane de bureti SpongeClown.

— Pii, probabil ci o si fie sef de promotie, 1i rispund
eu, tot in soapti.

Sasha 1si Inclina capul intr-o parte si ranjeste, iar in
ochi 1i joacd flaciri.

— Mai vedem noi.
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— Aici nu e semnal deloc, spune Robbie.

Se asazi lingi mine si Isi deschide primul nasture al
camisii cadrilate.

— Mi se pare mie, sau sunt cincizeci de grade?

Intind mana dupi paharul cu api si iau o inghitituri.

— Mda, e cald riu.

—Th, face Sasha, iar eu i urmiresc privirea peste
umar.

Tocmai a intrat Priya Gupta; isi roteste privirea prin
Incipere si se crispeaza vizibil. Ci Priya mi-a fost cea mai
buni prietend e putin spus. Mi-a fost ca o sori. Acum evi-
td sd se uite la mine §i i§i coboara ochii de ciprioari spre
podea in timp ce isi agati jacheta in cuier si i5i aranjeazi
manecile rochiei albe, boeme. Cind o saluti Robbie, abia
dacd 1i rispunde cu un mormiit. Durerea imi apasid piep-
tul ca un morman de pietre, dar nu zic nimic cind Priya
se asazi langi Diego. Se saluti cu voce scizuti, apoi ea se
preface foarte preocupati de propriile unghii.

— Buni, Priya, spune Sasha, tiriginat.

Priya strange din dinti.

— Buna.

Ii zAmbesc, dar nu vrea si se uite la mine. Simt ci mi
strange ceva de gat. Oare o si mai vorbeasci vreodati cu
mine? Chiar nu stie cit de dor imi e de ea?

— Felicitari! Habar n-aveam ci te-ai calificat pentru o
bursi, zice Sasha.

Priyanu e sefi de promotie, dar are note exceptionale.

Priya ridici o sprinceana.

— O, adici vrei si spui ci te intereseazi cine altcineva
mai castigi?

Zambetul Sashei pileste.

— Ce vreisa...

Ii trag un cot Sashei, care se incrunti la mine.



